
Il nostro domicilio filologico è la terra
 Erich Auerbach

XLVIII-XLIX (2013/1-2)
Pacini Editore

Direttore responsabile
Francesco Stella (Univ. di Siena)

Coordinamento redazionale
Gianfranco Agosti (Univ. “Sapienza’ di Roma), Alessandro 
De Francesco (London), Antonella Francini (Syracuse 
Univ.), Michela Landi (Univ. di Firenze), Mia Lecomte 
(Univ. Paris III), Niccolò Scaffai (Univ. de Lausanne), 
Paolo Scotini (Prato), Andrea Sirotti (IIS A.E. 
Agnoletti, Sesto Fiorentino), Lucia Valori (Liceo 
“Pascoli’, Firenze), Fabio Zinelli (école Pratique 
de Hautes études, Paris)

Comitato di consulenza
Prisca Agustoni (Letteratura brasiliana, 
Univ. Juiz de Fora), Massimo Bacigalupo 
(Letteratura angloamericana, Univ. di 
Genova), Maurizio Bettini (Filologia clas-
sica, Univ. di Siena), Gregory Dowling 
(Letteratura inglese, Univ. di Venezia), 
Martha L. Canfield (Letteratura ispanoame-
ricana, Univ. di Firenze), Antonio Carvajal 
(Letteratura spagnola, Univ. di Granada), 
Francesca M.  Corrao (Letteratura araba, 
Univ. LUISS Roma), Annalisa Cosentino 
(Letteratura ceca, Univ. di Udine), Pietro 
Deandrea (Letteratura angloafricana, Univ. 
di Torino), Anna Dolfi (Letteratura italia-
na, Univ. di Firenze), Stefano Garzonio 
(Letteratura russa, Univ. di Pisa), Michael 
Jakob (Letteratura comparata, Univ. di 
Grenoble), Lino Leonardi (Filologia romanza, 
Univ. di Siena), Gabriella Macrì (Letteratura 
greca, Aristotle University of Thessaloniki), 
Simone Marchesi (Italian Literature, Princeton 
University), Camilla Miglio (Letteratura tede-
sca, Univ. “Sapienza’ di Roma), Pierluigi Pellini 
(Letteratura comparata, Univ. di Siena), Luigi 
Tassoni (Semiotica della letteratura e dell’arte, 
Univ. di Pécs), Jan Ziolkowski (Letteratura compa-
rata e mediolatina, Harvard University)

Hanno collaborato anche: Giancarlo Alfano, Massimo 
Arcangeli, Francesco Aversa, Francesco Eugenio 
Barbieri, Cecilia Bello Minciacchi, Eleonora Bentivogli, 
Giuseppe Bertoni, Caterina Bigazzi, Veronica Bonanni, 
Maria Borio, Denise Brahimi, Franco Buffoni, Adriano Cerri, 
Giuditta Cianfanelli, Caterina Ciccone, Daniele Claudi, Daniele 
Comberiati, Marco Corsi, Milo De Angelis, Fabrice de Poli, Sara Di 
Gianvito, Riccardo Donati, Andrea Gigli, Stefano Giovannuzzi, Rachel 
Haworth, Massimiliano Manganelli, Irina Marchesini, Lorenzo Mari, 
Sabrina Martina, Guillaume Pigeard de Gurbert, Barbara Pumhösel, Lutz 
Seiler, Pierre-Yves Soucy, Toni Veneri, Caterina Verbaro, Jean-Claude Villain, 
Carlo Vita, Rory Waterman, Serena Zuccheri.

Si studiano opere di: Raphael D’Abdon, Mariano Baino, Mario Benedetti, Francisco Luis 
Bernárdez, Elisa Biagini, Vito M. Bonito, Volker Braun, Alessandro Broggi, Franco Buffoni, 

Poesia del lavoro 
The poetry of work   

Prefazione 
Poesia e lavoro 3

Michela Landi, Macchine e affetti: sul canto di lavoro 6

Medioevo 
Francesco Stella, Il lavoro carolingio. 

Valafrido Strabone e la coltivazione dei giardini 23

Africa
Lorenzo Mari, Poems work, poets do not. 

Riflessioni su poesia e lavoro nel Sudafrica dell’apartheid e del post-apartheid 30

Cina
Serena Zuccheri, Zheng Xiaoqiong poetessa operaia 39

Francia e paesi francofoni
Denise Brahimi, Labor / labour: la vision de George Sand 46

Michela Landi, Autonomia, eteronomia: poetiche del lavoro in Francia tra Otto e Novecento 49
Guillaume Pigeard de Gurbert, Poéticide Travail 

(une lecture poétique du chapitre 15 du livre I du Capital) 67
Pierre-Yves Soucy, L’ordre dans les mains 71

Jean-Claude Villain, Il est sage de ne pas travailler … 73

Germania
Francesco Aversa, Lavoro, dunque sono? Volker Braun e il lavoro 76
Lutz Seiler, «A – a u!» 83

Gran Bretagna
Rory Waterman, Windfalls and Tinned Sardines: Philip Larkin and the Toad Work 87

Repubblica Ceca
Annalisa Cosentino, Onore al lavoro 89
Eleonora Bentivogli, La bella Poldi e Jarmilka: il lavoro e la donna nel primo Hrabal 119

Poesia di lingua spagnola 
Martha Canfield, La poesia del lavoro tra la Spagna e l’Ispanoamerica 123

Italia
Fabio Zinelli, «How beautiful it is… (?)». Epifanie del lavoro nella poesia italiana di oggi 140

Migranti
Sara Di Gianvito, «Il mestiere di scrivere»: 

poesia come lavoro nella letteratura migrante 173
Daniele Comberiati, I precari del verso. La tematica del lavoro

nella poesia migrante italofona 187

USA
Antonella Francini, What Work Is  194

Gregory Dowling, “Play for Mortal Stakes”: 
Work and Play in the Poetry of Robert Frost 204

Canzone
Massimo Arcangeli, Il lavoro e la canzone. 

Le canzoni del lavoro  210

Rassegna di poesia internazionale
Poesia italiana 216

Poesia lituana 236
Poesia statunitense 239

Strumenti 240
Riviste  254



Norme redazionali
Preghiamo tutti i collaboratori di attenersi 
a queste indicazioni:
• i titoli di volume, di singola poesia, ecc. 
vanno in corsivo (Ossi di seppia, ma anche 
I limoni); 
• i titoli delle sezioni interne dei libri di poe-

sia fra « ‘ («Sarcofaghi», in Ossi di seppia);
• le virgolette sono sempre uncinate (« ‘), salvo 

che nei casi di ‘accezione particolare’ e mise en 
relief, ove si usano gli apici semplici (‘ ’);

• le riviste si citano secondo l’esempio: 
«Semicerchio» 19 (1998) pp. 20-5. I volumi secondo 

l’esempio Eugenio Montale, Ossi di seppia, Torino 
1925, pp. 26-7. L’indicazione di pagina, colonna o nu-

mero va esplicitata con p. col. o n., e le cifre si esprimo-
no secondo la scelta più economica che non dia luogo a 

fraintendimenti (224-5, 226-37, 1054-108);
• le omissioni si indicano con tre punti fra parentesi quadre 

([…]).
Nelle sezioni di recensioni, i dati bibliografici si esprimono nell’or-

dine con: nome dell’autore in maiuscolo, titolo in neretto a/b, cit-
tà, editore e anno di pubblicazione, numero di pagine, divisa, prezzo: 

MARIO LUZI, Tutte le poesie, Milano 1971 (1983), pp. 758, € 20,00.
L’indicazione della collana non è richiesta: se si ritiene opportuno introdurla, 

va dopo l’editore. Delle riviste si specifica ove possibile l’indirizzo della redazione 
e l’e-mail. I nomi dei recensori si riportano per esteso nella prima recensione, in sigla 

fra parentesi quadre nelle successive.

Direzione: piazza Leopoldo, 9
50134 Firenze, Italia

e-mail: semicerchiorpc@libero.it

La rivista aderisce al Centro di Studi Comparati 
«I Deug-Su» dell’Università di Siena-Arezzo e al 
Coordinamento Riviste Italiane Culturali (CRIC)

Membro dell’Associazione di Studi di Teoria e Storia 
Comparata della Letteratura

Amministrazione: Pacini Editore SpA, via Gherardesca, 1
56121 Ospedaletto - Pisa, Italia - tel. +39 50 313011
www.pacinieditore.it

Abbonamenti: Pacini Editore
abbonamento annuo: euro 35,00 
singolo fascicolo: euro 18,00

ISBN 978-88-6315-643-0

Realizzazione grafica

Via A. Gherardesca
56121 Ospedaletto (Pisa)
www.pacinieditore.it

Fotolito e stampa
IGP Industrie Grafiche Pacini

Chiuso nel mese di luglio 2013

Registrazione Tribunale di Firenze n. 4066 del 4-2-1991

Per immagini, testi o citazioni di competenza altrui riprodotti 
in questo numero, o per eventuali omissioni nell’indicazio-
ne dei riferimenti di copyright, l’editore è a disposizione 
degli aventi diritto non potuti reperire.

I materiali inviati alla rivista per la pubblicazione 
sono sottoposti a blind peer review (valutazione 
anonima).

In copertina:  
Claudio Cionini, Acciaierie, 2011.

Alessandra Carnaroli, Luciano Cecchinel, Svatopluk Čech, Alessandro De Francesco, Fabio Franzin, 
Gabriele Frasca, Giovanna Frene, Robert Frost, Antonio Gamoneda, Nicola Gardini, František 

Gellner, Marco Giovenale, Jorie Graham, Franca Grisoni, Jaroslaw Hašek, Jiřina Hauková, 
Miguel Hernández, Bohumil Hrabal, Andrea Inglese, Jolanda Insana, Pavel Kohout, 

Yusef Komunyakaa, Philip Larkin, Giancarlo Majorino, Antonín Maceck, Franca 
Mancinelli, Giulio Marzaioli, Giovanni Nadiani, Jiří R. Pick, Laura Pugno, 

Fabio Pusterla, George Sand, Massimo Sannelli, Flavio Santi, Lutz Seiler, 
Jan Skácel, Luigi Socci, Pierre-Yves Soucy, Valafrido Strabone, Italo Testa, 

Gian Mario Villalta, Philippa Yaa de Villiers, Lello Voce, C. K. Williams, 
Jiří Wolker, Xheng Xiaoqiong, Jan Zahradníček, Edoardo Zuccato.

Si recensiscono opere di: Antonella Anedda, Corrado Benigni, 
Silvana Borutti, Franco Buffoni, Lorenzo Chiuchiù, Domenico 

Cipriano, Claudio Cosi, Stefano Dal Bianco, Gabriele 
Frasca, Simone Giusti, Sergio Givone, Marica Guglielmi, 

Ute Heidmann, Eva Kushner, Mia Lecomte, Rosaria Lo 
Russo, Monica Lumachi, Vytautas Mačernis, Gian Piero 
Maragoni, Giulio Marzaioli, Roberto Mosi, Federica 
Naldi, Vincenzo Ostuni, Mauro Pala, Ezra Pound, 
Amelia Rosselli, Knuts Skujenieks, Maria Luisa 
Spaziani, Caterina Verbaro.

Le riviste: Allegoria, Anterem, Atelier, 
Capoverso, Erba d’Arno, L’immaginazione, 
L’Ortica, Testo a fronte, Tratti.

Redazione: presso il Dipartimento di 
Teoria e Documentazione delle Tradizioni 
Culturali, Facoltà di Lettere e Filosofia 
di Arezzo (Università di Siena), viale 
Cittadini 33 - 52100 Arezzo (Italia)

La rivista è parzialmente consultabile in 
Internet all’indirizzo: http://www.unisi.it/
semicerchio



2323

P
o

e
sia

 d
e

l la
vo

ro
 

X
LV

III-X
L
IX

 0
1-0

2
/2

0
13

semicerchio   XLVIII-XLIX 01-02/2013

Il lavoro carolingio.
Valafrido Strabone  
e la coltivazione dei giardini

La presenza del tema del lavoro nella letteratura e 
a maggior ragione nella poesia medievale è un terreno 
largamente inesplorato che richiederebbe prima una 
serie di sondaggi mirati, poi un’esplorazione sistema-
tica di testi e autori possibilmente ancorata dinami-
camente a un impianto teorico e storico sulle tipolo-
gie e il significato del lavoro e dei lavori nella cultura 
medievale: non per caso i pochi contributi antologici 
di poesia sul tema passano regolarmente dall’antichi-
tà classica all’inizio dell’età moderna, saltando l’im-
menso patrimonio paneuropeo ed extraeuropeo del 
millennio medievale sia per supina acquiescenza a 
cliché gentiliani sia per l’oggettiva difficoltà, per i non 
specialisti, di accesso ai testi. Per un’indagine di que-
sta ampiezza occorrerebbe analizzare le elaborazioni 
teologiche sull’esegesi dei passi della Genesi riferiti 
al lavoro come condizione punitiva della vita umana 
dopo il peccato (dall’«affanno» di Tommaso d’Aqui-
no alla «penitenza» di Bertoldo di Regensburg) ma 
anche le concezioni del lavoro come realtà comune 
a tutte le classi sociali e non solo ai ceti inferiori (da 
Agostino in poi), le esposizioni scolastiche come i libri 
del Didascalicon di Ugo da San Vittore dedicati alle 
arti meccaniche, e i trattati politici sulle distinzioni del-
le funzioni sociali, le regole monastiche di ispirazione 
benedettina e la svalorizzazione del contenuto eco-
nomico del lavoro negli ordini mendicanti, i manua-
li pratici come quello di Teofilo sulle arti «minori», le 
scene di lavoro nei poemi epici e le lamentazioni degli 

amanuensi per la fatica di scrivere, i canti di lavoro 
(Bücher 1924) e la poesia iconografica sui mestieri. 

Sintesi culturali di queste dimensioni furono tentate 
da Parias e Chenu negli anni ‘50 e poi limitate ad ambiti 
strettamente storici in Cattanei e negli atti del convegno 
di Louvain del 1991 o di incontri più recenti, per lo più di 
storia economica (Posteel 2006 o Bresc 2008), ma ba-
sandosi su materiali testuali ridotti (archivistici, giuridici, 
teologici, storiografici), che quasi sempre escludono le 
opere letterarie, e specialmente poetiche, se non – oc-
casionalmente e strumentalmente – come semplici fonti 
di dati. Imprese analoghe per la letteratura possono es-
sere soltanto auspicate e richiederanno un intenso sforzo 
di disanacronicizzazione delle nostre conoscenze e di 
estensione delle nostre letture e delle fonti abitualmente 
adibite, oltre che di un metodo di lettura che si liberi dalla 
mortificazione di testi ridotti a fonti di dati e sappiano leg-
gerne i meccanismi di codifica e i processi di creazione di 
valore intellettuale ed estetico, dunque sociale. 

Per proporre appunto un primo sondaggio su ma-
teriali poetici mediolatini abbiamo pensato (attingendo 
a quanto pubblicato nel 1995) di puntare i fari su un 
brano di Valafrido Strabone, il più grande poeta del-
la rinascita carolingia – grandioso fenomeno culturale 
che proprio nella produzione poetica ha avuto il suo 
documento più ampio e durevole (come attestano al-
meno i 6 volumi in folio dell’edizione dei Monumenta 
Germaniae Historica curata da E. Dümmler - L. Traube 
- K. Strecker - P. von Winterfeld). 

di Francesco Stella
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De cultura hortorum 
II Difficultas assumpti laboris

      Bruma senectutis vernacula, totius anni
20 Venter et ampliflui consumptrix saeva laboris,
 Veris ubi adventu terrarum pulsa sub imas
 Delituit latebras, vestigiaque horrida avarae
 Ver hiemis reduci rerum delere pararet
 Scemate, et antiquo languentia rura nitori
25 Reddere, ver orbis primum caput et decus anni,
 Purior aura diem cum iam reserare serenum
 Inciperet, Zephirosque herbae floresque secuti
 Tenuia porrigerent radicis acumina, caeco
 Tecta diu gremio, canasque exosa pruinas,
30 Cum silvae foliis, montes quoque gramine pingui,
 Prataque conspicuis vernarent laeta virectis,
 Atriolum, quod pro foribus mihi parva patenti
 Area vestibulo solis convertit ad ortum,
 Urticae implerunt, campique per aequora parvi
35 Illita ferventi creverunt tela veneno.
 Quid facerem? tam spissus erat radicibus infra
 Ordo catenatis, virides ut texere lentis
 Viminibus crates stabuli solet arte magister.
 Ungula cornipedum si quando humore nocetur
40 Collecto et putres imitatur marcida fungos.
 Ergo moras rumpens Saturni dente iacentes
 Aggredior glebas, torpentiaque arva revulsis
 Sponte renascentum complexibus urticarum
 Erigo et umbricolis habitata cubilia talpis
45 Diruo, lumbricos revocans in luminis oras.
 Inde Nothi coquitur flabris solisque calore
 Areola et lignis ne diffluat obsita quadris
 Altius a plano modicum resupina levatur,
 Tota minutatim rastris contunditur uncis,
50 Et pinguis fermenta fimi super insinuantur.
 Seminibus quaedam temptamus holuscula,

quaedam
 Stirpibus antiquis priscae revocare iuventae.

La coltivazione dei giardini
II Difficoltà del lavoro intrapreso

Il gelo, della stessa
di tutto l’anno (consuma feroce 20
il lavoro più immane), era cacciato
verso i recessi della terra dall’arrivo 
di Primavera, quando questa andava
a cancellare l’orme congelate 
d’avido Inverno
con il ritorno della sua bellezza 
e restituire ai campi intorpiditi  25
la brillantezza antica – primavera,
vero inizio del mondo, fiore dell’anno.
L’aria più tersa incominciava già 
a riaprire il cielo, e le erbe e i fiori 
con Zefiro già ergevano le punte,
coperte a lungo in terra, grembo cieco,
all’odio per le brine ed il candore,
e i boschi foglie e i monti l’erba grassa 30
e i prati riprendevano ridenti
erbe lussureggianti: il mio recinto
(un pezzettino di terra che dinanzi
alla mia porta si apre, volto a oriente)
è invaso dalle ortiche e in tutta l’area
del campicello le armi di veleno ardente
proliferano intinte. Cosa fare? 35
La fila di radici incatenate sotto era 
fitta così, come stalliere sa
di lenti vimini intrecciare grate
se qualche volta l’unghia dei cavalli 
danneggia l’assorbita umidità
ed assomiglia marcia a funghi putridi.  40
Allora senza indugi attacco zolle
neglette col sarchiello di Saturno
e i campi addormentati, rovesciando
intrecci inestricabili di ortiche
rigenerati lì spontaneamente,
e distruggendo tane delle talpe
umbratili e lombrichi riportando 45
a zone della luce. Poi è scaldata 
l’aiuola dai soffi del Noto e dal sole
e contro smottamenti assi di legno
e un po’ spianata e sollevata in alto;
tutta con grande scrupolo dai sarchi
è dissodata adunchi e il concime
è sparso sopra di letame grasso. 50
Già qualche pianticella dai suoi semi,
dai suoi vecchi rampolli già riusciamo 
a riportare a giovinezza antica.
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III 
Instantia cultoris et fructus operis

 Denique vernali interdum conspergitur imbre
 Parva seges, tenuesque fovet praeblanda vicissim
55 Luna comas; rursus si quando sicca negabant
 Tempora roris opem, culturae impulsus amore,
 Quippe siti metuens graciles torpescere fibras,
 Flumina pura cadis inferre capacibus acri
 Curavi studio, et propriis infundere palmis
60 Guttatim, ne forte ferocior impetus undas
 Ingereret nimias, et semina iacta moveret.
 Nec mora, germinibus vestitur tota tenellis
 Areola et quamquam illius pars ista sub alto
 Arescat tecto, pluviarum et muneris expers
65 Squaleat aerii, pars illa perennibus umbris
 Diffugiat solem, paries cui celsior ignei
 Sideris accessum lateris negat obice duri,
 Non tamen ulla sibi fuerant quae credita pridem
 Spe sine crementi pigro sub cespite clausit.
70 Quin potius quae sicca fere et translata subactis
 Suscepit scrobibus, redivivo plena virore
 Restituit, reparans numeroso semina fructu.
 Nunc opus ingeniis, docili nunc pectore et ore,
 Nomina quo possim viresque attingere tantae
75 Messis, ut ingenti res parvae ornentur honore.

III
Costanza del coltivatore e risultati dell’opera

Giungono infine a primavera piogge,
bagnano il campicello qualche volta
ed accarezza alterna 
dolcezza della luna esili steli. 55
E quando invece la stagione asciutta
negava poi il conforto di rugiada,
io, spinto dall’amore del giardino
– temendo che per sete si avvizzissero 
così gracili fibre – con passione
portavo in capienti secchi fresca
acqua e versavo a gocce con le mani
per evitare che una mossa brusca  60
gettasse un’onda e i semi giù smuovesse.
Nessuna sosta. E presto intera aiuola
di teneri germogli si riveste e
sebbene inaridisca sotto il tetto
alto una parte, privata del dono
delle piogge aeree,
e un’altra, sempre all’ombra, ignori il sole 65
(fianco alto di parete dura ostacola
l’accesso della stella), eppure nulla
di ciò che era stato a lei affidato
prima, senza speranza che crescesse,
rimane chiuso sotto zolle pigre. 
A quel che, anzi, ospitava quasi
secco e trapiantato in solchi nuovi
restituì vigore e verde pieno,
recuperando ai semi i molti frutti.
Ora mi serve intelligenza, adesso
mi serve un cuore morbido e sensibile
e lingua buona, per sfiorare i nomi
e le virtù di tutto quel raccolto,
perché piccole cose abbiano luce grande.
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Valafrido, che visse più o meno dall’809 all’849, fu 
precettore del futuro imperatore Carlo il Calvo, ven-
ne esiliato temporaneamente dal fratello Lotario e fu 
poi reintegrato nel regno, diventando infine abate del 
monastero dove aveva studiato, cioè Reichenau sul 
Bodensee (o Lago di Costanza). Ha lasciato opere te-
ologiche, agiografie di santi remoti e trattati di liturgia 
storica, ma soprattutto un corpus poetico che com-
prende la prima suggestiva visione poetica dell’aldilà 
(la Visio Wettini, tradotta e commentata in italiano per 
la prima volta nel 2009), una raffinata e inquietante 
«mascherata» allegorica di corte (il De imagine Tetrici) 
e centinaia di liriche eleganti e personali, edite da Ernst 
Dümmler nel volume II dei Poetae Latini aevi Carolini 
nel 1884, che superano di slancio lo standard edifi-
cante e scolastico della cultura carolingia variando fra 
ricordi nostalgici, sogni, lodi dell’imperatrice, scherzi, 
brevi parafrasi bibliche, interpretati alla luce di una pro-
pensione lirica notevolmente autonoma dai modelli e 
quasi unica nel panorama della poesia coeva per la 
disinvolta capacità di prescindere dalle occasioni e 
dalle funzioni sociali privilegiando il desiderio di con-
tatti privati, di colloqui personali, dei quali i suoi testi 
ci documentano spesso il fallimento e il rimpianto con 
uno stile i cui risultati estetici non hanno eguali fra i 
carolingi. 

Il vertice della sua creatività si individua in un poe-
metto di 444 esametri sulla coltivazione delle piante 
che Valafrido compose a Reichenau, probabilmente 
negli anni della maturità, al momento del suo ritorno 
nell’isola dopo l’esilio di Spira (ma Wattenbach e altri lo 
attribuirono invece al soggiorno giovanile: cfr. Roccaro 
46 s.). Dopo una prefazione sul valore e le soddisfa-
zioni del giardinaggio, il poeta descrive ventitré piante 
diverse, dalla salvia alla rosa, con caratteristiche bota-
niche ed eventuali virtù terapeutiche. Conclude l’opera 
una dedica a Grimaldo, antico maestro del poe ta, ri-
tratto mentre legge all’ombra di un pesco, fra le grida 
dei ragazzi che scherzano. 

Le fonti classiche, accuratamente indagate dalla 
Barabino, sono soprattutto le Georgiche di Virgilio, 
Columella, il De herbarum virtutibus pseudo-apuleiano 
(V sec.), i Dynamidia Hippocratis, Quinto Sereno Sam-
monico (Liber medicinalis, III sec.), cui si aggiungono 
forse le enciclopedie antiche come quelle di Plinio e di 
Celso: la studiosa pensa comunque all’uso di sche-
de scientifico-empiriche ba sate su excerpta, anche se 
resta – al solito – tutto da valutare l’apporto con testi 

altomedievali. L’autore in realtà non presenta una ras-
segna organica, realmente didascalica: vuole piuttosto 
raccontare la propria esperienza nel giardinetto della 
sua cella monastica (di cui la comunità di Reichenau 
conserva ancora una ricostruzione: vd. foto), espe-
rienza esistenziale e culturale insieme, rifugio reale e 
filtro poetico. Grazie a questo incrocio di visuali riesce 
a umanizzare le sue piante, ad animarle senza ricor-
so ad allegorie esteriori: lo notava il Bergmann e lo ha 
ripetuto Godman – sottolinenando anche la fantasia 
barocca con cui il poeta incastra le similitudini conse-
cutive, l’ironia allusiva che sostanzia e raffina l’ideale 
ritiro di Valafrido, lo stile adeguato alle esigenze di una 
forma perfettamente integrata al soggetto.

Ma la vita tranquilla non è forse l’unico «archisema» 
che governa e coordina ogni altro elemento: il prologo 
– che qui abbiamo scelto per il suo valore di manifesto 
ideologico e poetico – sembra su questo piano rivelare 
la possibilità di una lettura più nobile e più impegnativa. Il 
brano che abbiamo tradotto comincia infatti con il qua-
dro desolante del giardino invaso dalle ortiche, illita ... 
tela veneno, un’immagine bellica che configura il cimen-
to successivo come un combattimento di guerra. E la 
prima mossa è un attacco (aggredior) a colpi di rastrello: 
poco dopo, i primi rampolli vengono riportati dal poeta-
giardiniere alla prisca iuventus, la giovinezza di un tem-
po, una formula che potrebbe assurgere a emblema di 
tutta l’operazione culturale della riforma carolingia.

Quest’impressione sembra confermata dal quadro 
successivo (vv. 53 ss.), in cui alla necessità della fati-
ca, della pazienza e dell’irruenza si alterna l’esigenza 
di delicatezza e di rispetto, di passione (studium), di 
continuità (nec mora). Qui gli sforzi sembrano coronati 
da un successo generale, anche se diversificato dalla 
varia condizione di partenza: resta certo che ciò che 
prima era inaridito ha riacquistato vigore, una prima-
vera nuova torna a fruttificare grazie alla costanza e 
alla dedizione di chi ha creduto nella sua resurrezione, 
culturae impulsus amore, spinto dall’amore della col-
tura (cultura?). 

Torna alla mente l’implicita esaltazione lucreziana 
per la grandezza del lavoro con cui l’uomo è riuscito 
ad avere ragione di una natura intrinsecamente indif-
ferente e ostile (De rerum natura 5, 195 ss.), che ri-
prende e rovescia la mitologia esiodea del lavoro come 
nobilitazione per esaltare la dignità del lavoro come ne-
cessità. Ne proponiamo qui una nostra riscrittura gio-
vanile, rimasta inedita:
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 Nequaquam nobis diuinitus esse paratam

 Naturam rerum: tanta stat praedita culpa.

200 Principio quantum caeli tegit impetus ingens,

 Inde auide partem montes siluaeque ferarum

 Possedere, tenent rupes uastaeque paludes

 Et mare quod late terrarum distinet oras.

 Inde duas porro prope partis feruidus ardor

205 Assiduusque geli casus mortalibus aufert.

 Quod superest arui, tamen id natura sua ui

 Sentibus obducat, ni uis humana resistat

 Vitai causa ualido consueta bidenti

 Ingemere et terram pressis proscindere aratris.

210 Si non fecundas uertentes uomere glebas

 Terraique solum subigentes cimus ad ortus,

 Sponte sua nequeant liquidas exsistere in auras;

 Et tamen interdum magno quaesita labore

 Cum iam per terras frondent atque omnia florent,

215 Aut nimiis torret feruoribus aetherius sol

 Aut subiti perimunt imbres gelidaeque pruinae,

 Flabraque uentorum uiolento turbine uexant.

 Praeterea genus horriferum natura ferarum

 Humanae genti infestum terraque marique

220 Cur alit atque auget? cur anni tempora morbos

 Apportant? quare mors immatura uagatur?

 Tum porro puer, ut saeuis proiectus ab undis

 Nauita, nudus humi iacet, infans, indigus omni

 Vitali auxilio, cum primum in luminis oras

225 Nixibus ex aluo matris natura profudit,

 Vagituque locum lugubri complet, ut aequumst

 Cui tantum in uita restet transire malorum.

Non è vero che per noi gli dèi hanno fatto 

la natura, tanto è piena di difetti. 

Al principio ciò che copre lo slancio del cielo

l’hanno occupato avidamente i monti

e le selve, e le bestie, 

l’hanno le rupi e le grandi paludi, e il mare

che lontane regioni separa. E poi,

due parti rubano all’uomo un torrido calore

e del gelo la caduta incessante.

Ciò che resta di terra, con la forza

coprirebbe di rovi la natura,

se con la forza l’uomo 

non opponesse resistenza per la vita,

abituato a gemere con l’energica zappa

e a spaccare la terra spingendo l’aratro. 

Se non sommuovessimo zolle feconde col vomere

e domando la terra non le dessimo alla vita

non potrebbero uscire all’aria serena da sole. 

Eppure succede che quando i prodotti

voluti da grande fatica finalmente fioriscono in terra

li uccidono il troppo calore di un torrido sole celeste

o piogge improvvise e gelide brine

e lo battono i turbini, i venti violenti.

Perché poi la natura 

nutre bestie feroci

e le accresce, nemiche dell’uomo?

E perché il tempo porta malanni?

Perché la morte colpisce

senza motivo chi non è ancora pronto?

Allora il bambino, come un uomo d mare

gettato lontano dalle onde feroci

giace nudo per terra, non parla, e ha bisogno di tutto: 

quando la natura lo fa uscire fra i materni sforzi

alle rive di luce riempie l’aria di un lugubre vagito

ed è giusto così, se la vita gli riserva dolore. 

Il confronto, pure nella necessaria diversità e finalità 
degli atteggiamenti, esalta la positiva, virgiliana fiducia 
del monaco Valafrido, e insieme la sua consapevolezza 
che il gesto di coltivazione quotidiana, segno di amore 
per le cose e per la loro capacità di dare, si iscriva in un 
più ampio universo di produttività, di creatività sociale 
e culturale del lavoro.

Al di là dell’umanizzazione con cui Valafrido ingen-

tilisce il profilo di questa natura, è il senso del rappor-
to col giardiniere che muta e assume rilievo, tanto da 
offrirsi, consapevolmente o no, come paradigma dello 
sforzo titanico di riacquisizione della coscienza antica, 
di riordino delle radici ormai aggrovigliate da un’incuria 
di molte stagioni, di riseminagione che le piogge future 
porteranno più agevolmente a frutto. Tutto è autenti-
camente vivo in quest’opera di dottrina e di esperien-
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za: l’inverno è «schiavo domestico» della Vecchiaia, la 
primavera è inizio della Creazione, la terra è grembo 
cieco, le ortiche sono armi velenose, le radici aggrovi-
gliate sono graticci intrecciati per gli zoccoli dei cavalli, 
le talpe sono «cultrici dell’ombra», i lombrichi tornano 
«alle plaghe di luce», i vecchi polloni riacquistano la 
«giovinezza antica».

E questa vitalità è risultato di una auto-fiction po-
etica dell’impegno di dissodamento, ripulitura, posi-
zionamento, canalizzazione, protezione, coltivazione 
delle piante come atto di amore e insieme di autore-
alizzazione puramente umana: in questa mitizzazione 
agreste Valafrido risente forse più di Virgilio che dell’i-
deale monastico, ma certamente dimostra come il lin-
guaggio georgico sia il repertorio espressivo più adatto 
alla codifica poetica dell’ideale benedettino. 

La meraviglia del giardinetto di Valafrido non è – 
come si trova scritto nelle vecchie edizioni e nelle storie 
letterarie – nel fascino elegante delle sue stilizzazioni 
(ben analizzate da Roccaro 59 s.), non è nell’ironia 
cortese e partecipe con cui vede e tratta le piante: è 
nell’altezza del significato che il lavoro del loro cultore 
assume sullo sfondo dell’impresa carolingia.

L’analisi di fonti e modelli si trova, esauriente, nelle 
numerose edizioni moderne, orientate ora sul piano 
botanico (Näf-Gabathuler, Sudhoff-Marzell-Weil) ora 
su quello letterario (Payne-Blunt, Roccaro) o iconogra-
fico: ci limitiamo a brevi note, per le quali ci si avvale 
dell’ampio commento di Roccaro.

Il modello del cap. II è lo spunto di Columella 10, 
77-80.

19. L’attacco è doppiamente metaforico: sul senso 
di vernacula in quanto indicante non solo appartenen-
za, ma somiglianza vd. Roccaro ad loc., con rimandi a 
ulteriore letteratura.

20. Amplifluus è neologismo valafridiano; con-
sumptrix è di uso tardo e medievale: si trova in Servio, 
ad Aen. 6, 395 consumptrix terra omnium corporum, 
in una variante di Igino, in Eugippio Vita Severini 12, 1 
e nel Glossario Bernense 378, 7.

22. Roccaro preferisce dilituit perché attestato 
dall’accordo dei manoscritti C e L contro K, che pre-
senta invece la grafia normalizzata delituit, accolta da 
Dümmler: ma non ci sembra che Valafrido indulga a 
queste consuetudini grafiche.

25. Si riferisce alle credenze cristiane sul mese di 
marzo come data della creazione (in base a Ex.12 e 

a evidenti ragioni stagionali). Sul senso di caput come 
«inizio», «origine», tipico del latino tardo-antico e me-
dievale e il suo uso in Valafrido, vd. Roccaro ad loc.

27. Zefiro è ovviamente il vento di ponente che sof-
fia all’inizio della primavera.

28. Acumina è termine tecnico dell’agricoltura (cfr. 
Moretum 75), che indica la punta della radice.

37. La similitudine si sviluppa, secondo le modalità 
della composizione epico-didascalica, in scenetta au-
tonoma di vita quotidiana, dal tratto originale, in coe-
renza col tono di semplicità vissuta del contesto.

39. Cornipes appartiene al lessico epico, ma i se-
gnali del testo in questo senso non sono omogenei. Il 
registro è comunque «alto», la sintassi sostenuta.

41. Espressione virgiliana che in Georgiche 2, 406 
si riferisce alla falce, qui al sarchiello (altrimenti ligo): 
deriva dall’iconografia di Saturno rappresentato con 
una falce in quanto dio della semina, o in allusione allo 
strumento con cui evirò il padre (Giovenale 13, 39 lo 
ritrae mentre si impossessa della falce dopo l’espul-
sione dal trono).

42. Ricordiamo i torpentia arva della creazione letti 
da Vandalberto come simbolo del suore sterile, indif-
ferente. Il co dice di Lipsia, Rep. I n. 53, glossa con qui 
(sc. quae) fructum tardius proferrent.

44. Umbricola sembra neoformazione valafridiana: 
composto di tipo epico, ma ormai banalizzato nella 
tendenza medievale al loro abuso.

46. Il Noto era un vento da sud.
55. Delicato tocco paesistico, tanto più rilevante in 

quanto non necessario all’economia del contenuto, 
ma prezioso per l’effetto estetico. La metafora comae 
= steli (o foglie, fiori, spighe) è invece comune (cd. 
Roccaro ad loc.).

58. Cadus, grecismo, è propriamente il vaso da 10 
moggi.

60. Ferocior ... undas: enfatizzazione epicizzante 
per in tensificare la sensazione di pericolo, o almeno la 
misura in cui era percepito dal cultore.

69 s. Crementum, raro in epoca classica, diviene 
più frequente nel latino cristiano e medievale. Subactis 
... scrobibus è frase georgica (2, 50).

71. Viror: in uso da Apuleio in poi; sul termine cfr. 
J. André‚ Études sur les termes de couleur dans la 
langue latine, Paris 1949, 184 s., 237, 247 e Roccaro 
ad loc.

73. Nunc ecc.: propositum di tono alto, che secon-
do Dümmler e Roccaro richiama Aen. 6, 261 nunc 
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animis opus, Aenea, nunc pectore firmo. Ma l’anafora 
di nunc è stilema epico comune (cfr. O. Schumann, 
Lateinisches Hexameter-Lexikon. Dichterisches For-
melgut von Ennius zum Archipoeta, München 1979, III 
587 s.; ma ora si può confrontare il database Poetria 
Nova di L. Tessarolo e P. Mastandrea, Firenze, secon-
da ed., SISMEL 2010). È significativo che la dignità 
del tono si rapporti alla «bassezza» dell’argomento (res 
parvae) nel mo mento stesso in cui la si esplicita: sorta 
di ridondanza semio tica che sottolinea la transizione.
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