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Quando nel 1948 Montale pubblicò Quaderno di traduzioni, 

mentre ancora attendeva alla composizione della Bufera e 
altro, egli idealmente anticipò quella più tarda fase di 
scrittura poetica con la quale chiuse la sua lunga e variegata 
carriera. Quaderno di traduzioni, infatti, si presenta come il 
libro delle prove generali di Diario del ’71 e del ’72 e di 
Quaderno di quattro anni. La stessa nota dell’autore, 
d’altronde, si apriva con un’immagine che avrebbe 
accompagnato la scrittura di Satura1. «Dal banchetto – non 
certo luculliano – delle mie maggiori traduzioni (che furono 
tra il 1938 e il 1943 i soli pot boilers a me concessi) erano 
cadute sotto il tavolo alcune briciole che finora non avevo 
pensato a raccogliere». Insomma, Quaderno di traduzioni 
idealmente apre il cosiddetto quarto periodo della poesia di 
Montale: frutto degli esercizi coltivati negli ultimi anni del 
regime fascista, che coincisero con quelli della Seconda 

                                                
1 E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, «I Meridiani», 1984, p. 1147. 
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Guerra Mondiale, il libro raccoglie traduzioni approntate 
già alla fine degli Anni Venti. Queste sono appunto le 
poche traduzioni di poesie di T. S. Eliot, come lo stesso 
Montale specifica nella nota che accompagna il libro2: 
«Alcune di queste prove – le liriche di Guillén e due delle 
poesie di Eliot – risalgono al 1928-29». 

Con la traduzione della poesia di Eliot inizia il tirocinio 
traduttorio di Montale, all’indomani della pubblicazione 
dell’edizione definitiva di Ossi di seppia. A quel tempo erano 
state tradotte poche poesie del poeta di The Waste Land: 
questo testo era apparso in «Circoli» tradotto da Mario 
Praz, come lo stesso Montale informa nella nota che 

                                                
2 Ibidem. In realtà, soltanto una poesia di Eliot era apparsa nel 1929: si 
tratta di Canto di Simeone, «Solaria», a. IV, 12, Firenze, dicembre 1929, pp. 
11-12; ora Ivi, pp. 760-761. Questo testo, prima di essere incluso 
nell’antologia a cura di Luciano Anceschi Lirici nuovi. Antologia di poesia 
contemporanea (Milano, Hoepli, 1943, pp. 264-265), fu pubblicato con La 
figlia che piange, «Circoli», a. III, 6, Genova, novembre-dicembre 1933, pp. 
50-57, insieme a una nota di Eliot sullo stesso Montale, ora riprodotta sia 
in Ivi, pp. 1142-1143 sia in Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. 
Zampa, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, «I Meridiani», 1966, 2 t., 
pp. 495-496. Entrambi i testi furono pubblicati anche in Poeti antichi e 
moderni tradotti dai lirici nuovi, a cura di Luciano Anceschi e Domenico 
Prozio, Milano, Il Balcone, 1945. Il terzo componimento tradotto è 
Animula, «L’Immagine», a. I, n. 5, Roma, novembre-dicembre 1947, pp. 
296-298. Queste traduzioni, insieme a quella delle prime due strofe della 
prima parte di Ash-Wednesday (pubblicata alla fine della nota che 
accompagnava le traduzioni di «Circoli»), furono raccolte in T. S. Eliot 
tradotto da Eugenio Montale, Milano, Scheiwiller, [1958] 1963. Infine l’inizio 
della seconda parte di Ash-Wednesday è inserito nelle pagine conclusive 
del discorso Esposizione sopra Dante, in Atti del Congresso internazionale di 
Studi Danteschi, Firenze, Sansoni, 1965, vol. II, pp. 315-333; ora in Il 
secondo mestiere. Prose, cit., pp. 2668-2690 (la traduzione in questione è a p. 
2689). 
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accompagna le traduzioni del 1933 pubblicate sulla stessa 
rivista3. A Praz si deve l’interesse di Montale per la poesia di 
Eliot, come lo stesso poeta italiano dichiarò in Eliot e noi a 
proposito delle sue prime traduzioni di poesie del direttore 
di «The Criterion»4: «Quelle poesie m’erano state prestate 
da Mario Praz, nella loro edizione (credo la prima) degli 
Ariel Poems, una serie di volumetti di sole quattro pagine, 
contenenti una breve lirica e una illustrazione di tipo 
postcubista». Non è da escludere che Montale traducesse 
Canto di Simeone in seguito alla traduzione da parte di Praz di 
Arsenio, pubblicata su «The Criterion». Tuttavia, se 
l’approccio potrebbe essere stato determinato da ragioni 
contingenti, l’interesse per la poesia di Eliot rimase intatto 
in Montale per circa venti anni almeno, cioè dal 1929 al 
1947, data di pubblicazione di Animula. Inoltre, l’autore di 
Ossi di seppia rimase legato agli Ariel Poems tanto da tradurre 
con parsimonia soltanto testi scelti da quella serie di poesie. 

                                                
3 Il testo apparve in «The Criterion», a. VII, n. 4, London, June 1928, pp. 
54-57. Quando nel necrologio Ricordo di T. S. Eliot, («Corriere della Sera», 
6 gennaio 1965; E. Montale, Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1976, pp. 
516-520; ora in Il secondo mestiere. Prose cit. pp. 2691-2695), rievoca i suoi 
primi contatti con quel poeta attraverso le traduzioni, Montale sembra 
mescolare le carte: «In quel tempo le mie sole commendatizie presso il 
poeta erano: la traduzione da me pubblicata nel ’29 di tre suoi Ariel Poems 
e la pubblicazione del mio Arsenio nella rivista “The Criterion” da lui 
diretta». Si direbbe che l’anticipazione delle tre poesie tradotte nel 1929, 
invece del solo Canto di Simeone, intendesse compensare la pubblicazione 
della traduzione di Arsenio («The Criterion», ibidem) la quale tuttavia 
precede di un anno l’intervento di Montale. 
4 L’intervento apparve per accompagnare la traduzione di Animula, 
«L’immagine»; in E. Montale, Sulla poesia, cit., pp. 441-446; ora in Il 
secondo mestiere. Prose, cit., pp. 713-719, da cui si cita (pp. 713-714). 
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Montale ci offre nei suoi scritti alcuni appunti che 
possono aiutare a capire perché egli si concentrasse sugli 
Ariel Poems piuttosto che su altri testi più famosi, a cui la 
popolarità di Eliot era legata già negli Anni Venti, come 
appunto The Love Song of J. Alfred Prufrock o The Waste Land: 
in Eliot e noi, dopo aver ricordato con precisione le sue 
traduzioni ed il ruolo svolto da Praz tramite il prestito degli 
Ariel Poems, Montale ammette5: «Prima di allora non avevo 
letto di Eliot che una o due delle sue liriche giovanili, del 
periodo che fu chiamato laforguiano: Portrait of a Lady, The 
Love Song of Prufrock, tradotte in francese». Dopo poche 
righe ammette parenteticamente di aver conosciuto The 
Waste Land dopo gli Ariel Poems. Pur essendosi accostato in 
ritardo al testo di Eliot del 1922, Montale non ne era 
rimasto affascinato, cosa che spiega perché non intese mai 
cimentarsi in una traduzione: esplicitamente, sebbene 
nell’ambito di una recensione, il poeta delle Occasioni scrive6:  

  
T. S. Eliot ha un tono da grande poeta ma in lui musica e 
pensiero stentano spesso a mettersi d’accordo. La Terra 
desolata mi pare unita solo esteriormente, cucita con lo 
spago. Le sue prime liriche, alcuni degli Ariel Poems e varie 
scene del Cocktail Party sono probabilmente le sue punte più 
alte.  
 

                                                
5 Ivi, p. 714. 
6 Il cammino della nuova poesia era il titolo della recensione a Poesia inglese e 
contemporanea da Thomas Hardy agli Apocalittici, a cura di Carlo Izzo (Parma, 
Guanda, 1950); apparve sul «Corriere della Sera» del 24 gennaio 1951; in 
E. Montale, Sulla Poesia, cit., p. 465-471; ora in Il secondo mestiere. Prose, cit., 
pp. 1150-1156, da cui si cita (p. 1155). 
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La severa opinione che Montale esprime in questa 
circostanza su The Waste Land e, di contro, il favorevole 
giudizio sulle poesie che egli stesso ha a questo punto già 
tradotto sono la prova migliore che le ragioni di traduzione 
di Montale furono guidate anche da considerazioni di 
carattere estetico, alle quali forse bisogna aggiungere anche 
il diverso ruolo che la sfera etica deve rivestire nell’ambito 
dell’arte. A questo proposito, è opportuno tenere a mente il 
primo e l’ultimo intervento critico di Montale su Eliot: 
Omaggio a T. S. Eliot e Un’aria di casa7. Descrivendo nel 
primo scritto la fase attraversata dalla poesia di Eliot dopo 
The Waste Land, Montale parla di un doppio passaggio, uno 
di carattere estetico e l’altro di carattere etico, premurandosi 

                                                
7 Omaggio a T.S. Eliot apparve in «Circoli», a. III, n. 6, Genova, 
novembre-dicembre 1933, pp. 50-51, fascicolo dedicato alla moderna 
poesia americana; come nota introduttiva a T.S. Eliot tradotto da Eugenio 
Montale, cit.; ora in Il secondo mestiere. Prose, cit., pp. 495-496, da cui si cita 
(p. 495). Un’aria di casa apparve sul «Corriere della sera», 17 febbraio 
1972; ora Ivi, pp. 2994-2995. Naturalmente, non va dimenticato 
l’importante tributo critico offerto da Montale su Eliot in Esposizione 
sopra Dante in Il secondo mestiere. Prose, cit., pp. 2668-2690; in particolare, a  
proposito del punto in questione va sottolineato questo brano (p. 2685): 
«[…] Non di questo parla Eliot; bensì del pensiero religioso o meglio 
della fede che l’allegoria della poesia sottende. È necessario che il Belief, la 
fede del poeta, sia condivisa dal suo lettore? Per Eliot è solo necessario 
ch’essa sia compresa in funzione della poesia che esprime. Si ha qui una 
sospensione di giudizio che è propria dell’esperienza estetica ed è il tipico 
modo di certa cultura anglosassone di dare una qualche autonomia 
all’arte pur negando le distinzioni tra l’estetico e il concettuale proposte 
dalla filosofia idealistica». Come si avverte, qui il discorso sul Belief  è già 
inquadrato, sebbene sia affrontato con sfumature destinate a sparire in 
Un’aria di casa. 
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di porre tra virgolette il lessema che è ripetuto ad indicare 
questo secondo aspetto: 

 
[...] Ash Wednesday (Faber & Faber) – e la successione 
s’intende ideale piuttosto che cronologica – segna con le sue 
risoluzioni stilnovistiche e dantesche un passaggio alla più 
recente maniera epica, obbiettiva, quale è documentata dalle 
liriche che Eliot è andato pubblicando nella serie degli Ariel 
Poems (Faber): Journey of the Magi, A Song for Simeon, Marina, 
Animula, Triumphal March. A tale passaggio non è 
naturalmente estraneo il «passaggio» dell’Eliot a una fede 
confessionale che crediamo quella anglicana. Significativi a 
tale riguardo il Journey of the Magi e il Song for Simeon che già 
pubblicai tradotto in «Solaria» (dicembre 1929) e che si 
ripubblica qui. L’altra lirica eliotiana che presentiamo: La 
figlia che piange, è meno notevole e appartiene alla serie dei 
primi Poems. 

 
Il traduttore, insomma, stabilisce una omologia tra i due 

piani dell’apprezzamento e dell’interpretazione della poesia 
come egli la concepisce, ma pone anche delle perplessità 
che aiutano a capire la posizione che egli assume molto più 
nettamente in Un’aria di casa. In questa sede, Montale 
prende le distanze in maniera netta dalle idee di Eliot, sia 
sul piano estetico che su quello dell’intersezione di estetica 
ed etica: 

        
[...] Molto di Eliot non conosco; e di quel che conosco non 
tutto trova eco in me. Le sue idee sull’arte e sulla poesia mi 
sembrano spesso infondate. Egli si è molto arrovellato su 
una questione, quella del belief, che per noi italiani non ha 
senso. Se si debba o si possa ammirare un poeta di cui non 
si accetta il pensiero, ecco un problema che noi felicemente 
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ignoriamo. E che dire del famoso correlativo obiettivo? Che 
un’emozione poetica trovi la sua corrispondenza in un 
oggetto che non è la sua espressione ma, direi, la sua 
incarnazione, questo si è sempre saputo. 

 
All’altezza di questo scritto, che appare quasi quarant’anni 

dopo l’omaggio al poeta che si è da pochi anni convertito 
alla religione anglicana, Montale liberamente dà sfogo al suo 
desiderio di ribadire una distanza, piuttosto che una 
consonanza, tra lui ed Eliot. Non è un caso che il filo 
conduttore di questa sempre più marcata differenza è dato 
dalla questione della credenza religiosa, che il poeta italiano 
addirittura instaura nei termini di un’opposizione non 
meramente personale, ma collettiva e nazionale. 

Eppure Eliot scrive distesamente a proposito della 
questione della credenza religiosa riguardo alla poesia di 
Shelley nella sezione a lui dedicata di The Use of Poetry and the 
Use of Criticism8, cioè in un testo critico contemporaneo alle 
riflessioni di Montale che spesso accompagnano le 
traduzioni. Dopo aver ammesso che «I find his [di Shelley] 
ideas repellent; and the difficulty of separating Shelley from 
his ideas and beliefs is still greater than with Wordsworth» 
(80), Eliot si chiede: «is it possible not ignore the ‘ideas’ in 
Shelley’s poems, so as to be able to enjoy the poetry?» (81-
                                                
8 T. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism  in Studies in the 
Relation of Criticism to Poetry in England (1933), The Charles Eliot Norton 
Lectures for 1932-1933, Cambridge, MA, Harvard University Press, 
1986, pp. 78-91. La sezione è riprodotta anche in T. S. Eliot, Selected 
Prose, edited with an introduction by Frank Kermode, New York, Farrar, 
Straus and Giroux-Harcourt Brace Jovanovich Publishers, 1975, pp. 81-
86. Il riferimento alle pagine specifiche da cui le citazioni di questo testo 
sono prese sarà inserito tra parentesi nel testo. 
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82). Dopo aver dato ad  I. A. Richards «the credit of having 
done the pioneer work in the problem of Belief in the 
enjoyment of poetry» (82), Eliot puntualizza la peculiarità 
proposta dal caso della poesia di Shelley mettendola in 
relazione con quella di Dante ed addirittura di Lucrezio 
(82): 

 
[…] But Shelley raises the question in another form than 
that in which it presented itself to me in a note on the 
subject which I appended to an essay on Dante. There, I 
was concerned with two hypothetical readers, one of whom 
accepts the philosophy of the poet, and the other of whom 
rejects it; and so long as the poets in question were such as 
Dante and Lucretius, this seemed to cover the matter. 

 
Presto, però, Eliot trascorre dagli ipotetici lettori alla 

possibilità di godimento della poesia a prescindere dalla 
condivisione della filosofia del poeta appuntandosi proprio 
sui menzionati Dante e Lucrezio (86): 

                   
[…] Dante, of course, was about as thoroughgoing a 
didacticist as one could find; and I have maintained 
elsewhere, and still maintain, that it is not essential to share 
Dante’s beliefs in order to enjoy his poetry [fn: Practical 
Criticism, p.277]. If in this instance I may appear to be 
extending the tolerance of a biased mind, the example of 
Lucretius will do as well: one may share the essential beliefs 
of Dante and yet enjoy Lucretius to the full. 

 
Licenziata questa asperità di carattere etico, con la stessa 

rapidità Montale liquida il famoso «correlativo obiettivo» 
con una frase che ne sminuisce il valore di novità poetica. 
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Ciò che Montale apprezza, almeno all’altezza dell’Omaggio a 
T. S. Eliot, di quella poesia è invece la sua musicalità. Nel 
brano precedentemente citato da questo scritto Montale 
accenna alla novità musicale della poesia di Eliot 
nell’ambito della poesia americana, senza tuttavia dilungarsi 
in un approfondimento dell’argomento, come invece 
avviene a distanza di diciotto anni nell’Invito a T. S. Eliot. In 
questo testo Montale ritorna con il ricordo alla lettura di 
poesie fatta da Eliot a Roma nel 1947 e già descritta in un 
articolo di quell’anno, Buon viaggio, Mr. Eliot, che si 
concludeva con accenti di stima verso l’abilità recitativa del 
poeta:  

 
[…] ascoltando le dizioni di Eliot, i presenti si convinsero 
che la lettura di una poesia fatta dal suo stesso autore è il 
solo autentico modo di metterla in musica. […] La musica 
irripetibile degli originali, la musica interiore che diventa, in 
minima misura, corpo e sostanza di voce vivente, verbo. 
Non un’altra musica, ma quella musica.  

 
A tre anni di distanza, in Invito a T. S. Eliot Montale 

inserisce il discorso della musicalità di quel poeta dapprima 
nel contesto della poesia pura («Tecnicamente la cosiddetta 
lirica pura non si limita al verso, ma anche quando si 
esprime in prosa trae pur sempre dalla musica il suo più 
forte accento»), specificando tuttavia che «Eliot tenta di 
investire musicalmente l’atto dell’ispirazione». La bontà 
della strada intrapresa da Eliot sta per il poeta italiano in un 
percorso che egli stesso, proprio nella Bufera e altro, ha 
portato al culmine nell’ambito della sua stessa poesia: «Eliot 
giunge spesso al canto dal recitativo, al tono alto dal tono 
più parlato che possa darsi». Si tratta di un giudizio 
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destinato a radicarsi nella convinzione di Montale, se in 
Ricordo di T. S. Eliot, passando ad elencare «ciò che di lui 
resta vivo in me», egli scrive «Anzitutto la musica»9. 

Si è detto che Montale non ha mai nascosto la sua 
impazienza nei riguardi del poema che nel 1922 diede 
immediata popolarità ad Eliot. Sebbene in Eliot e noi egli 
parenteticamente annoti che conobbe gli Ariel Poems prima 
di The Waste Land, in Invito a T. S. Eliot egli è finalmente 
esplicito su quelli che sono i suoi gusti a proposito di quella 
poesia: 

 
[…] Alla Terra desolata, «edificio di bassa epoca 
deliberatamente eretto sull’Ultima Thule del pensiero 
europeo, proprio al limite della desolazione incombente che 
minacciava di travolgere ogni traccia d’una cultura secolare» 
(citiamo da Mario Praz), hanno fatto seguito altre liriche (gli 
Ariel Poems), più obiettive, nel senso che l’emozione del 
poeta vi è sempre più nascosta, non mai confessata 
direttamente (Eliot non scrive mai in prima persona, non 
dice mai «io»). 
 

Gli Ariel Poems sono quei componimenti che, a seguito 
della crisi di cui The Waste Land è in qualche modo anche 
denuncia, tratteggiano una strada di redenzione, se si vuole 
insistere con il punto di vista etico, che probabilmente 
attrae Montale proprio per la possibilità in essi implicita di 
dare rilievo all’immanenza del dato poetico, alla sua 
contingenza fenomenica. Eliot scrive i quattro Ariel Poems 

                                                
9 Sulla resa musicale delle versioni di Montale, si veda R. Meoli-Toulmin, 
Shakespeare ed Eliot nelle versioni di Montale,  «Belfagor», vol. XXVI, 1971, 
pp. 461-462. 
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negli anni che seguono alla sua conversione alla Chiesa 
Anglicana, avvenuta nel 1927. È di quello stesso anno la 
composizione di Journey of the Magi, che continua al ritmo di 
una composizione all’anno e si conclude nel 1930 con 
Marina. Quindi, la traduzione che Montale appronta di Song 
for Simeon risale agli anni immediatamente seguenti la sua 
stesura, mentre il terzo componimento, Animula, è 
pubblicato soltanto nel 1947. A questi due va aggiunta la 
pubblicazione della traduzione della Figlia che piange: si tratta 
di uno dei primi componimenti di Eliot, addirittura del 
periodo che precede The Waste Land. Non è nota la ragione 
che può aver attratto Montale a questo testo, per cui gli 
interessi traduttorii del poeta genovese appaiono 
determinati da fattori contingenti a cui non sempre è 
possibile  appellarsi o attingere. Così, sebbene sia opinione 
comune che la traduzione di Animula risalga agli anni della 
traduzione dei primi due testi, resta da chiarire perché 
Montale non abbia pubblicato questa traduzione con quelle 
precedenti, invece di attendere quindici anni e farla apparire 
come un’operazione estemporanea10. 

Le tre traduzioni appaiono in diverse pubblicazioni, 
soprattutto la prima poesia tradotta, la quale è anche quella 
che presenta revisioni sostanziali, segno di un’attenzione 
che probabilmente viene scemando con il passare degli 
anni. Luisa Pontrandolfo inizia la sua analisi della 

                                                
10 Come è noto, Montale pubblica la traduzione di Animula sul numero 
speciale che la rivista «L’Immagine» dedica a Eliot in occasione della sua 
visita a Roma per la nomina a socio onorario dell’Accademia dei Lincei, 
facendola precedere da quella ‘testimonianza’, come egli stesso definisce 
Eliot e noi, nella quale non si perita affatto di menzionare il testo e tanto 
meno le possibili ragioni che l’hanno attratto ad esso. 
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traduzione di Animula fatta da Montale riportando 
un’affermazione del poeta rilasciata a Mario Picchi in 
un’intervista a quasi dieci anni dalla pubblicazione di quella 
terza ed ultima delle “versioni” di poesie di Eliot11. 
Pontrandolfo a sua volta aggiunge che l’uso di tale termine 
«vada inteso nell’accezione di “interpretazione”, di “scelta 
soggettiva”» (usando la definizione di G. Mounin) in cui si 
ravvisa la consapevolezza, da parte di Montale, di non 
volersi «sostituire» all’autore dell’originale, ma di «ricreare» 
tale testo nella sua lingua12. In realtà, la stessa definizione di 
«versione» che Mounin dà lascia aperta la strada ad un 
senso della traduzione in cui il tradimento dell’originale è in 
qualche modo previsto ed anzi ad esso ci si rassegna così 
tanto da esserne probabilmente consapevoli. Come si vedrà 
in sede di discussione di quella traduzione e come la stessa 
Pontrandolfo mette in evidenza, Montale mira non soltanto 
ad una ricreazione del testo originale nella lingua italiana, 
ma soprattutto ad attenuare le istanze etiche del testo, 
                                                
11 La dichiarazione di Montale è la seguente:«Ho fatto versioni infedeli, 
semiletterali o letterali, a seconda dei casi e delle possibilità»; si legge in 
Mario Picchi, Del tradurre,  «La Fiera Letteraria», 3 giugno 1956, p. 6. 
Ancor più interessante ai fini del discorso che si intende fare è anche 
quanto il poeta afferma qualche rigo sopra: «Affinità tra il traduttore e 
l’autore? Affinità di spirito, no; di mezzi stilistici, limitatamente al brano 
tradotto, sì». 
12 L. Pontrandolfo, Animula di Eliot tradotta da Montale, in Studi inglesi, vol. 
II, 1975, pp. 363-381; la citazione è a pag. 363. Il riferimento è a Georges 
Mounin, Storia e teoria della traduzione, Torino, Einaudi, 1968, p. 21. In 
effetti, tutte e tre le traduzioni appaiono con la qualifica di ‘versione’ già 
nel titolo dell’articolo di R. Moeli-Toulmin, Shakespeare ed Eliot, cit., pp. 
453-471. L’articolo riproduce i testi e le varianti in appendice. Tale 
definizione, tuttavia, decade nel Quaderno di traduzioni, Milano, Edizioni 
della Meridiana, 1948; ora in E. Montale, Tutte le poesie, cit. 
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quelle che più chiaramente rivelano lo stato d’animo di chi 
ha completato il rito di trapasso allo stato psicologico del 
convertito adepto. 

Come si è detto, il testo che ha subito più ritocchi è Canto 
di Simeone, il primo pubblicato da Montale. La sfida che il 
poeta genovese lancia a se stesso nel 1929, quando pubblica 
la traduzione per la prima volta, comporta una posta molto 
alta: licenziata la seconda e sostanzialmente definitiva 
edizione di Ossi di seppia, iniziata la riflessione poetica 
destinata a concludersi più di un decennio dopo con la 
prima edizione delle Occasioni, Montale pubblica le sue 
prime traduzioni scegliendo un autore che è diventato 
sempre più noto in Europa proprio negli anni Venti, del 
quale già Mario Praz ha pubblicato la traduzione di The 
Waste Land proprio su «Circoli», la rivista che nel 1933 
pubblica di nuovo Canto di Simeone accanto alla traduzione 
della Figlia che piange13. Non è da escludere che sia stato 
proprio Praz ad incitare Montale alla traduzione, se è vero 
quello che lo stesso poeta scrive14: «Quelle poesie m’erano 
state prestate da Mario Praz, nella loro edizione (credo la 
prima) degli Ariel Poems, una serie di volumetti di sole 
quattro pagine, contenenti una breve lirica e una 
illustrazione di tipo postcubista». La scelta del testo, 
comunque, è significativa: si è già visto come nelle sue 
annotazioni critiche Montale mostri di privilegiare gli Ariel 

                                                
13 Praz parla di affinità tra la poesia dei due autori in Eliot e Montale, «La 
Fiera Letteraria», 14 novembre 1948; ora in Cronache letterarie anglosassoni, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1950. 
14 E. Montale, Eliot e noi in Il secondo mestiere. Prose, cit., pp. 713-714. 
Sull’argomento si veda anche R. Moeli-Toulmin, Shakespeare ed Eliot, cit., 
p. 461 
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Poems a The Waste Land. Tuttavia, nel momento della scelta 
del testo da tradurre, piuttosto che affidarsi ad un testo 
tutto sommato meno impegnativo come La figlia che piange, 
che lo stesso Eliot appella «the most innocuous of my 
poems», Montale sceglie un componimento fresco di 
stampa e che per di più è uno dei primi testi che seguono la 
conversione di Eliot nel ramo più vicino al cattolicesimo 
della Chiesa Anglicana15. La scelta, e di conseguenza la 
versione che Montale offre, sembra motivata proprio dalla 
distanza gnoseologica ed epistemologica che Montale sente 
sorgere di fronte alla questione della fede: sembra di 
poterne trovare conferma persino in alcune decisioni prese 
in sede di traduzione di quel testo. 

Così, si potrebbe argomentare che la scelta di tradurre La 
Figlia che Piange sia stata dettata dal desiderio di offrire un 
testo in sintonia con un gusto nel quale il traduttore stesso 
è disposto a riconoscersi, almeno fino ad un certo punto, e 
quindi all’interno di una concezione estetica che si concilia 
con quella dello stesso Montale. Infatti, questo 
componimento, che non offre particolari spunti dal punto 
di vista della traduzione, è accattivante per una serie di 
ragioni di carattere formale e stilistico, che ben si sposano 
con la trama di rimandi letterari di cui è delicatamente 
composto. A partire da quello che è stato definito uno 
sdoppiamento della personalità che attraversa tutto il testo 
nel rapporto tra la voce poetante ed il ‘tu’ a cui fa 
riferimento (una strategia che Eliot apprende da Jules 
Laforgue e dalla nozione di persona elaborata da Ezra Pound 
proprio negli anni dell’Imagismo, immediatamente 

                                                
15 T. S. Eliot, Preface to the Edition of 1964 in The Use of Poetry, cit. 
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precedenti la Prima Guerra Mondiale, quando infatti lo 
stesso Eliot scrive questa poesia) per proseguire con la 
trama di citazioni più o meno esplicite (Virgilio nel verso 
che funge da epigrafe, ma soprattutto il tema della donna 
angelicata di matrice stilnovistica e, in particolare, dantesca), 
Montale può riconoscersi in alcune delle formulazioni 
poetiche che non a caso arricchiscono Ossi di seppia: per 
l’appunto, il rapporto tra la voce poetante ed il ‘tu’ e la 
lezione dantesca. Insomma, questo testo viene presentato 
come un probante esempio della poesia di Eliot prima di 
The Waste Land, all’altezza di quell’altra grande persona che 
è il protagonista di The Love Song of J. Alfred Prufrock, degno 
compagno di strada di Arsenio. 

Se la versione che Montale offre di un testo poetico che 
si segnala essenzialmente per quello che può comunicare 
sul versante estetico e del gusto, la situazione cambia 
allorché sono prese in considerazione le due poesie degli 
Ariel Poems tradotte da Montale. Qui, come già accennato, 
nel testo originale l’aspetto estetico passa quasi in secondo 
piano rispetto a quello etico ed addirittura teologico; pochi 
anni dopo aver scritto gli Ariel Poems, Eliot scrive nel primo 
paragrafo di Religion and Literature 16: 

          
What I have to say is largely in support of the following 
propositions: Literary criticism should be completed by 
criticism from a definite ethical and theological standpoint. 
In so far as in any age there is common agreement on 
ethical and theological matters, so far can literary criticism 
be substantive. In ages like our own, in which there is no 

                                                
16 T.S. Eliot, Religion and Literature, in The Faith That Illuminates, V.A. 
Demant ed., 1935; ora in T.S. Eliot, Selected Prose, cit., p. 97. 
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such common agreement, it is the more necessary for 
Christian readers to scrutinize their reading, especially of 
works of imagination, with explicit ethical and theological 
standards. The ‘greatness’ of literature cannot be 
determined solely by literary standards; though we must 
remember that whether it is literature or not can be 
determined only by literary standards. 
 

Come è noto, A Song for Simeon è un testo fortemente 
intriso di citazioni evangeliche: l’episodio deriva 
direttamente dal Vangelo di Luca (2:25-35), in cui Simeone, 
ricevuta rivelazione dallo Spirito Santo che avrebbe visto il 
Messia prima di morire, va al Tempio proprio quando 
Maria e Giuseppe vi conducono Gesù per il rito della 
circoncisione e della presentazione al Tempio stesso. Alla 
vista del bambino, Simeone lo prende in braccio e si rivolge 
a Dio con un’accorata preghiera di ringraziamento. Il 
componimento di Eliot potrebbe a prima vista essere inteso 
come una sua versione, a sua volta, del testo evangelico; ma 
le relazioni intertestuali si complicano ulteriormente, se si 
tiene presente la tradizione del cosiddetto Anglican Book of 
Common Prayer, in cui le parole che Simeone pronuncia 
nel Vangelo di Luca (2:29-32) formano ciò che è chiamato 
«Nunc Dimittis» oppure the «Song of Simeon». 
Quest’ultima definizione, evidentemente cara alla tradizione 
popolare anglicana, è quella che colpisce Eliot, forse anche 
con una velata ripresa di una tradizione familiare: suo 
nonno aveva scritto un «Nunc dimittis» nel 1886. È 
necessario prestare attenzione alla indeterminatezza che la 
presenza di articolo e preposizione lasciano aperta nel 
titolo: Eliot sta scrivendo uno dei tanti già scritti e tuttavia 
ancora possibili canti di Simeone; o meglio, Eliot scrive un 
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canto per Simeone, il quale è ambiguamente un canto di 
Simeone (in cui la voce poetante va identificata con quella 
del personaggio evangelico) ma anche uno che il poeta 
idealmente offre a Simeone affinché egli a sua volta lo offra 
a Dio (in questo senso lo si può più ovviamente considerare 
un canto per Simeone)17. Non si tratta di una mera 
questione sintattica, ma di sfumature che hanno 
conseguenze anche nell’interpretazione del testo. 
Scegliendo il titolo Canto di Simeone, Montale rinuncia 
all’ambiguità del titolo originale in favore di una più diretta 
relazione tra la versione che Montale fa di Eliot e quella che 
Eliot fa di Luca: eliminando l’ambiguità nel titolo, il canto 
non può più essere di una comunità o almeno di un 
soggetto che si faccia voce di una comunità, come è nel 
caso del testo originale. Montale non si trova nelle 
condizioni di Eliot ed opera sin dal titolo uno scarto che ha 
l’effetto di oggettivare il contenuto del testo. L’esempio più 
lampante di questa strategia risiede nella traduzione della 
più evidente delle formule liturgiche del testo: «Grant us thy 
peace» è un verso che ricorre per ben tre volte (vv. 8, 18, 
31): nell’ultima circostanza la collettività si dissolve nella 
singolarità: «Grant me thy peace». La formula, come si 
evince dallo stesso uso arcaico dell’aggettivo possessivo, è 
una citazione dalla liturgia ecclesiastica. Montale traduce il 
verso in tre modi diversi (v.8 «Accordaci la pace»; v.18 
«dacci la pace tua»; v.31 «Concedimi la pace»), in modo da 
dissolvere il più possibile lo stesso effetto dell’iterazione del 
verso e rendere il meno palese possibile il riferimento 

                                                
17 Sulla traduzione del titolo si veda anche R. Meoli-Toulmin, Shakespeare 
ed Eliot, cit., pp. 463-464. 
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liturgico18. La prima strofe di A Song for Simeon ricorda 
alcuni paesaggi di «A Burial of the Dead», la prima sezione 
di The Waste Land. Montale sembra avvertirlo al v.3 («The 
stubborn season has made stand», quando traduce, nella 
versione definitiva, «l’ostinata stagione rincrudisce […]»19. 
Inoltre, il trasferimento della soluzione verbale nel verso 
seguente (v. 4 «My life is light, waiting for the death wind»; 
«La mia vita leggera attende il vento di morte») lascia 
percepire una leggerezza ingiustificata nell’attesa: la 
soluzione del testo originale, invece, mette in 
subordinazione quella leggerezza all’attesa. L’altro 
importante adattamento del testo originale ad una soluzione 
che nasconda il più possibile il riferimento evangelico 
avviene nella terza strofe, allorché si allude alla sofferenza 
del Calvario: già nel primo verso della strofe Eliot usa dei 
termini fortemente connotati in questo senso (v. 17 «Before 
the time of cords and scourges and lamentation»; «Prima 
che il tempo sia di corde verghe e lamenti») e quindi 
prosegue con un forte calco sia dal testo del Vangelo di 
Luca, sia dalla liturgia (vv. 18-19 «Before the stations of the 
mountain of desolation, / before the certain hour of 

                                                
18 Nella prima versione apparsa su «Solaria», la ripetizione della stessa 
formula era accordata nei versi 5, 18. 
19 Nella versione apparsa su «Solaria» per la prima volta il verso leggeva 
«l’ostinata stagione è sopraggiunta […]» ma già nella versione apparsa in 
«Circoli» il verso diventa «l’ostinata stagione si diffonde […]», che si 
mantiene fino al Quaderno di traduzioni. La variante su cui ci si sta 
soffermando compare nel volumetto T. S. Eliot tradotto, cit. Per quanto 
riguarda la metrica adottata da Montale in questa versione, si veda M. P. 
Pugliatti, Montale traduttore: la mediazione della poesia, «Strumenti Critici», 
vol. 41, febbraio 1980, p. 140, la quale offre spunti anche per le soluzioni 
metriche adottate da Montale (p. 145, n. 14). 
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maternal sorrow»; «Prima che sia la sosta nei monti desolati, 
/ prima che giunga l’ora di un materno dolore»). Se il 
«materno dolore» è quello ben specifico di Maria, predetto 
da Simeone alla stessa al termine del passo in questione del 
Vangelo di Luca, è ben più marcato il tentativo di 
allontanamento da parte di Montale del riferimento al 
Calvario nel verso precedente: trasformando la pluralità 
delle «stations» nella singolarità della «sosta» si dissolve la 
ritualità delle stazioni della Croce, così come la specificità di 
«the mountain of desolation» (allusione al Calvario, forse 
sulla traccia del Vangelo di Marco 13:14) si rifrange nella 
vaghezza dei «monti desolati»20. 

Al centro di Animula non vi è una citazione evangelica, 
quanto piuttosto letteraria: tra titolo e testo si stabilisce un 
tacito dialogo a livello extratestuale, visto che il titolo è una 
parziale citazione del primo verso (Animula vagula blandula) 
di un componimento dell’imperatore romano Adriano, 
mentre il testo rimanda ad alcune terzine di Purgatorio, XVI, 
85-96, in cui Marco Lombardo discute del libero arbitrio e 
dell’anima21. Il brano deve essere molto caro ad Eliot se egli 

                                                
20 La indeterminatezza del ‘materno dolore’ è tanto più fuorviante in 
quanto potrebbe essere scambiata con il dolore del parto, che è quello 
che rende una donna madre, piuttosto che con quello specifico di Maria 
in questo caso, in quanto si allude alla profezia che lo stesso Simeone 
esprime nel tempio ai genitori di Gesù (Vangelo di Luca, 2: 34-35), come 
diviene chiaro nella quarta e ultima strofa della poesia di Eliot (vv. 32-
33). Per un ulteriore commento su questi versi e sulla soluzione adottata 
da Montale nella sua traduzione, si veda L. Pontrandolfo, Animula di 
Eliot, cit., p. 371. 
21 Due testi, a loro volta, potrebbero aver mediato il riferimento al 
componimento dell’imperatore Adriano: Marius the Epicurean (1885) di 
Walter Pater (il capitolo 8 si intitola Animula Vagula; inoltre, Eliot 
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lo cita e lo traduce anche nel saggio su Dante pubblicato nel 
1929, quindi nello stesso anno di stesura di questo 
componimento. Le virgolette che indicano il valore di 
citazione del primo verso non inducono Montale a 
ripristinare i termini danteschi della citazione22: nota 
opportunamente Luisa Pontrandolfo che «il verbo 
intransitivo “lasciare”, scelto per indicare la forma “issue”, 
semanticamente esprime una azione più decisa, un distacco 
netto, e Dio, in questo contesto, non è più il Fattore, 
soggetto implicito dell’azione, poiché tutto ora sembra 
dipendere solo dalla volontà dell’anima»23. Un’altra svolta 
decisiva in questo senso, che tende a confermare la assoluta 
indipendenza della «semplice anima» (v.1), è l’azione di 
                                                                                   
pubblica nel 1930 un saggio su Arnold and Pater) e il componimento di 
Ezra Pound intitolato appunto  Blandula, Tenulla, Vagula, che a sua volta, 
come si evince dal titolo, interseca la citazione del componimento in 
questione con quella di un componimento di Marco Aurelio Flaminio, 
Ut flos tennelles. 
22 Come è noto, i versi di Dante parlano dell’ «anima semplicetta che sa 
nulla» (Purgatorio, XVI, 88): anche quando Eliot ripete la menzione di 
«the simple soul» (v. 24), Montale ripete «la semplice anima». Soltanto 
per rendere «the small soul» (v. 22) egli si avvicina alla soluzione 
dantesca: «l’anima /piccoletta». R. Meoli-Toulmin (Shakespeare ed Eliot, 
cit., p. 465) aggiunge: «La versione di Montale, qui di una singolare 
fedeltà, coglie certi echi danteschi assenti nel testo inglese, come 
“torcono” al verso 21, che richiama il verbo “torce” del discorso di 
Marco». M.P. Pugliatti (Montale traduttore, cit., pp. 129-131) rileva: 
«Memorie dantesche soprattutto, stilnovistiche petrarchesche» (p. 129) 
anche nelle traduzioni dei sonetti di Shakespeare. Inoltre a proposito dell’ 
«anima/piccoletta», parla di «calco dantesco […], rilevato dall’inarcatura, 
che ammicca pudicamente all’archetipo» (p. 142): è forse proprio in 
questo atteggiamento ludico la differenza che Montale intende marcare 
nelle sue traduzioni rispetto al testo originale di Eliot. 
23 L. Pontrandolfo, Animula di Eliot, cit., p. 367. 
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conforto che essa stessa, nella traduzione, tende a svolgere 
su di sé: in realtà, il verbo usato da Eliot è espresso in una 
esplicita forma passiva (v. 8 «Eager to be reassured, taking 
pleasure»; «pronta a rassicurarsi, a rallegrarsi») che assicura 
la dipendenza dell’anima da un Altro lasciato implicito nel 
mistero della mancanza di identità24. La versione di 
Montale, nel costruire un parallelo tra i due verbi del verso, 
mette in primo piano la riflessività dei movimenti 
psicologici dell’anima stessa, rendendola quindi 
indipendente da un’eventuale ulteriore presenza, per quanto 
lasciata nell’ombra ed implicita. Infine, in occasione dei 
versi che descrivono la dipartita dell’anima dal corpo e 
l’entrata nella vita eterna, Montale opera un’ultima 
variazione sintattica (vv. 30-31: «Leaving disordered papers 
in a dusty room; / living first in the silence after the 
viaticum»; «nella stanza scompiglia i fogli tra la polvere / e 
comincia la vita nel silenzio che segue il viatico»). Il 
contrasto tra i due verbi posti all’inizio dei due versi è tanto 
più forte in quanto essi, pilastri di una costruzione 
paratattica semanticamente connotata, sono anche 
fonologicamente vicini, a marcare ulteriormente il 
momento di passaggio dalla contingenza terrena alla vita 
dell’aldilà. Montale scardina quest’ordine sintattico, 
rendendo attiva l’azione dell’anima anche nel momento del 
distacco, trascurando il verbo usato da Eliot e sostituendolo 

                                                
24 Dante specifica la provenienza dei movimenti dell’anima (Purgatorio, 
XVI, vv. 89-90): «mossa da lieto fattore / volentier torna a ciò che la 
trastulla». 
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piuttosto con lo stato descritto da uno degli aggettivi del 
verso («disordered papers»; «scompiglia i fogli»)25. 

Se è vero che Montale ed Eliot condividono alcuni 
principi generali e fondamentali della costruzione poetica 
che essi stessi contribuiscono a formulare nella prima metà 
del Novecento, la divergenza delle loro strade diventa 
inevitabile davanti alla funzione etica che la poesia deve 
assumere. L’ideale laico di Montale non può collimare con 
la fede di Eliot. Dopo la Seconda Guerra Mondiale le loro 
strade divergono anche nella scelta del genere più efficace 
per la loro espressione poetica: Eliot compone soprattutto 
opere teatrali mentre Montale licenzia raccolte che spesso 
sono il risvolto programmatico dei primi tre libri. Questa 
palese divaricazione delle loro strade compie già i suoi 
primi passi negli anni Trenta, quando la svolta esistenziale 
di Eliot determinata dalla conversione sancisce per Montale 
la distanza che separa la loro concezione etica. Le poche 
traduzioni che il poeta italiano affronta dell’opera 
dell’anglo-americano sono una piccola, ma probante 
testimonianza del peso della questione del belief. 

 
ERNESTO LIVORNI

                                                
25 L. Pontrandolfo commenta efficacemente il significato di questa 
soluzione (Animula di Eliot, cit., p. 370): «Con “scompiglia” l’anima 
compie un atto di rivolta, un ultimo atto contro una realtà non accettata: 
nell’ “anima” montaliana manca completamente la serena fiducia nella 
fede cristiana che c’è, invece, nell’Animula di Eliot». La scomparsa 
dell’aggettivo, d’altronde, rientra nella casistica presentata da M. P. 
Pugliatti (Montale traduttore, cit., pp. 125-127) secondo la quale «sono più 
del doppio gli aggettivi che per motivi più diversi non sono accolti nella 
traduzione, rispetto a quelli introdotti ex novo o come esito di un 
profondo intervento sul lessico originario» (p. 125). 


